Il terzo tempo non esprime sensazioni definite, è piuttosto una successione di capricciosi arabeschi, quelle immagini inafferrabili che passano nella fantasia quando si è bevuto del vino e si avvertono i primi segni dell'ebbrezza. L'anima non è né gaia né triste.
Il secondo movimento si apre con un nostalgico tema che ci immerge in un'atmosfera espressiva tipicamente slava. Sembra prenderci quel sentimento di mestizia serale così ben espresso nel Purgatorio di Dante.
In una lettera a Nadežda von Meck, sua grande mecenate e dedicataria della Quarta Sinfonia, Caikovskij scrisse nel febbraio del1878, descrivendo il programma del primo movimento dell’opera.
L’Andante con moto, cameristico nel suo riserbo iniziale, è introdotto da corni e fagotti, dando poi vita a un primo episodio di stampo pastorale, con gli archi protagonisti.
L'autografo dell’Ottava Sinfonia, datato 30 ottobre 1822, fu in silenzioso possesso dell'amico Anselm Hüttenbrenner per più di quarant’anni, fino al 17 dicembre 1865, quando la Società viennese degli Amici della Musica organizzò una serata davvero speciale...
